Magia de verdade foi da primeira vez em que lembro que ganhei um livro. Nas vésperas de ler, ganhei uma coleção inteira de histórias clássicas, numa versão mal-arranjada pra crianças. Capa-dura, cores vivas, ilustrações riquíssimas ambientando as tramas.

Ô se lembro do dia em que ganhei. Era meu aniversário dos seis anos, me vestiram num conjuntinho de gosto duvidoso de saia balonê branca, blusa combinando e suspensórios pra descombinar a zorra toda. E meus aniversários eram históricos. Mainha planejava por meses. De doces, barulho, brincadeiras e meninos "endiabrados". Lembro que os livros vinham com fita k7 com a história contada. E eu decorava inteira as pausas, os sussuros, as reticências.

Dia desses encontrei minha professora da primeira série, pró Janete. Ela me reconheceu embora eu custasse por me dar conta. Você é a Maísa. Não se lembra de mim? Continua doce, menina. Custei de novo, mas já arranjada por meia dúzias de lágrimas à-toas. Você sempre gostou de histórias. Uma verdade, eu pensei. Me pedia pra ler e decorava inteira todos os tons. Eu fazia isso, era verdade, em tons variados e dramáticos, pros meus pequenos anos. Repetia sorvendo de olhos fechados ponto por ponto, cada roçar de dedo na folha...

Discretos tons depois, passava pouco maldizendo meu passado declamativo: síndrome da finitude da trama. Escolhia a dedo a próxima história, cumpria todos os ritos. O livro na cabeceira, nas mãos, na bolsa, no ônibus. E não adiantava. Um livro, quanto mais clássico fosse mais ligeiro o abandonava. Feito os amantes que rompem por se darem conta que já são dois. Eu os abandonava à poeira e vento, malmente um clássico no rádio. Nem uma folheada, rasuras, dobra de orelha, nada.

Mas dizem que maldição eterna mesmo só por feitiço de amor e guerra. E não era este o caso. A não ser que não soubesse que ex-amante paga macumba por vingança de ser deixado: "nunca mais lerá livro algum, maldita". Mas nem por imaginação qualquer ouvi dizer tanto absurdo. Então era quimera pura. E a maldição continuava. Continuava disse bem. Por mágica, pura e simples, terminei um. Unzinho até o último ponto, letra, sopro autoral. E comecei outro e depois outro e mais um. E fico aqui deliciada por estar só e ao mesmo tempo acompanhada, vendo meus tempos todos pausarem pra minha chegada, numa rede tão baiana quanto possa.